La Independiente

Mi sobrina ayer se consagró como monja Legionaria de Cristo en México. Llamó para despedirse. Para decirnos que nos quería, que rezará por nosotros.

Intenté que ocurriera un milagro, que cambiara de idea. Le pregunté por última vez "¿Porqué monja, no seglar?" y contestó "Porque Dios me pide que le de mi vida". Volví a insistir "¿Te das cuenta de que eso mismo con la misma convicción es lo que dice una integrista musulmana cuando se pone voluntariamente el burka?". Ella repuso "Pero yo tengo la verdad".

¿Es ésta su verdad?

Mi sobrina de veintiun años hoy es monja legionaria. Dice que seguramente la envíen a vivir a Madrid. Mientras esté en la orden yo no podré verla, porque los estatutos que voluntariamente ha aceptado le prohíben tener relación con personas que no tengan una "acreditada reputación moral", y yo, como mínimo, vivo en pecado.

¿Sabes qué?

¡ME CAGO EN DIOS!

Éste ha sido un día dedicado al arte: por la mañana Artmadrid, a mediodía ARCO y por la tarde Flecha. Quise completar la jornada con una visita a la exposición Fantasmagoría, en el Museo Colecciones ICO, pero hoy estaba cerrado.

En Artmadrid hemos encontrado a Carlos G., antiguo protegido de mi abuelo materno, colaborador entusiasta de cuanta locura se nos ocurre y excelente compañero en ferias (es un gran coleccionista de arte contemporáneo). Hace unos meses coincidió mi padre con él y le contó que yo había dejado el negocio familiar para iniciarme en temas editoriales. Poco después Carlos G. me llamó por teléfono; quería editar algunos libros de poetas amigos y pensó que podría incluirme en el proyecto. A mí me halagó infinito su propuesta, pero no consideré que estuviera aún preparada. Quedamos en hablar más adelante y el tema quedó dormido bajo las urgencias cotidianas. Hoy, paseando entre los stands de las galerías, Carlos me ha señalado en Raiña Lupa el libro ilustrado "Un Sentimiento Ingrávido Recorre el Ambiente", con litografías de Antón Lamazares y texto inédito de Oroza.

Yo no conozco la obra de uno ni del otro pero mi padre, que paseaba con nosotros, se ha declarado admirador incondicional del escritor y se han puesto los dos a recordar anécdotas del poeta y a elogiar sus dotes de rapsoda. Parece ser que son precisamente los versos de Olorza los que Carlos G. quiere publicar en primer lugar dentro de ese proyecto editorial dormido.

Hace un rato, al llegar por fin a casa, he buscado en Google cuanto se ha escrito en internet sobre el escritor: he encontrado referencia a un recital en el XX Festival Internacional de Poesía, unas pinceladas de su vida en el Madrid del 68, un libro descatalogado, la recomendación de su obra en el blog de una chica catalana y... ¡oh sorpresa! su nombre junto al de mi abuelo paterno en Chiscando un Ollo.

No soy muy amiga de las señales, pero me han sorprendido las coincidencias: abuelo materno> padre > Carlos G. > Carlos Oroza > Benedicto > abuelo paterno...

¿querrán decirme algo mis ancestros? Yo, por si acaso, seguramente llame la semana que viene a Carlos G. para ver qué plan con la editorial...

La conocí hace tres meses en la plaza del 2 de Mayo. Yo paseaba con los perros y ella se paró a acariciarlos. Luego me preguntó si conocía a alguien que necesitara una empleada por horas. Dijo que sabía limpiar, planchar, cocinar y que era muy cumplidora. Dijo también que le hacía mucha falta trabajar.

No sé, me cayó bien, me pareció sincera. Le pedí su número de teléfono y me propuse preguntar en mi entorno. Cuando volví a casa hablé con mi chico y decidí contratarla. A él le pareció arriesgado ¿Qué referencias tenía? ¿Cómo sabía yo que era honesta? Iba a metera una extraña en nuestro hogar sin saber nada sobre ella. Prometí informarme.

LLamé a Sandra esa misma noche y quedamos en vernos la mañana siguiente en el bar bajo mi casa. Le expliqué cuales eran mis necesidades y qué sueldo podía pagarle. A ella todo le pareció correcto, estaba agradecida. A mí me volvió a caer bien, me siguió pareciendo sincera. Decidí asumir el riesgo de contratarla.

Subimos a mi casa, charlamos; le conté que mi marido y yo queríamos adoptar un niño, me dijo que ella era huérfana; me contó que ella era paraguaya, le dije que mi esposo era mexicano; le conté que hubiera querido vivir en Brasil un tiempo, me dijo que sus antiguos jefes vivían en Rio de Janeiro; me contó que llevaba dos años en España, le dije que a mí me quedaban otros dos para irme; le conté... me dijo... me contó... le dije... Nos fuimos conociendo.

Al cabo del mes de prueba nos considerábamos amigas. Habíamos trepado sobre nuestras diferencias socioculturales y disfrutábamos mucho cuando estabamos juntas. Me contó su vida y yo le conté la mía. Corroboramos lo que ya sabíamos: que no es lo mismo no saber leer que ser universitaria, que no es igual crecer en la selva de un país tercermundista que en una capital europea, que no se parece en nada tener una familia protectora que criarse de sirvienta. Y al mismo tiempo, compartiendo anécdotas cotidianas, también vimos que nos preocupaban lo mismo nuestos ciclos menstruales, que nos parecían graciosas las bromas que hacía la otra, que soñabamos las dos con tener nuestro propio negocio, que teníamos un concepto parecido de bondad, que nos parecían ignorantes las mismas personas y mezquinos los mismos razonamientos, que eramos igual de lloronas e impulsivas.

Continuará... 

Mel se va hoy a Argentina. Estuvo acá un par de años y se ganó el amor de muchas personas; entre ellas nosotros, mi chico y yo, miembros orgullosos del grupo de su gente.

Ayer en la noche le organizamos una fiesta sorpresa en casa. Compramos un barril de cerveza entre todos sus amigos y pedimos un grifo prestado en el bar donde ella a veces trabaja; lo plantamos en medio del salón y lo rodeamos de empanadas argentinas y quesos canarios. Luego hicimos una queimada gallega que borró todo mal de su camino futuro. Muchos de quienes hoy madrugaban se fueron yendo, y a las cuatro de la mañana sólo quedábamos unos cuantos bailando y charlando sobre la alfombra. Contabilicé nacionalidades: Tres de argentina, un ecuatoriano, una rumana, una brasileña, un mexicano y dos españoles. Me dormí en el sofá arrullada por sus voces, frente al cartel que le hicimos con las fotografías de todos: "Argentina te espera... Pero Madrid es tu hogar". Cuando me despertaron para despedirse, tiempo después, Mel abrazaba la pancarta contra al pecho. Le rodaban las lágrimas por sus mejillas.

Ahora está en un avión rumbo a Rosario, dice que volverá a Europa en seis meses, vivirá junto a su novio alemán en Frankfurt...

Sabe que aqui en Madrid está su casa. Ojalá que vuelva, ojalá que no la pierda.

Ayer me llamó mi amiga la periodista para contarme que le han dado un programa en la radio de Lorca.

Mi otra amiga, la ex-mileurista, ha decidido quedarse en Murcia mientras dura su crisis vocacional.

Mi hermana la actriz sigue desarrollando su proyecto vital en París.

Yo me alegro mucho por ellas.

...pero me siento sola en Madrid...

hace siete años. En Ecuador estaba estupendamente situada: no trabajaba, cuidaba de sus dos hijas, vivía en una casa grande al lado del mar, conducía un buen coche y tenía cerca a sus padres, a los que adoraba. Su esposo, con el que se había casado muy joven, regentaba un negocio propio en la playa: alquilaba motos de agua y tenía una plataforma de bungee desde la que se lanzaban los turistas. Era un marido ejemplar. Trabajaba mucho, no escamoteaba el sueldo, nunca se emborrachaba y solía llegar a casa a tiempo de dar un beso a las niñas antes de que se durmieran. A veces se enfadaba con Sara si la cena no estaba preparada cuando llegaba o si la ropa que quería ponerse no estaba planchada por la mañana; pero siempre era con razón, porque tener la cena y la ropa lista eran las únicas obligaciones de ella, que a fin de cuentas no tenía otra cosa que hacer en el día.

Una mañana ocurrió un accidente en la playa: la cuerda del bungee se partió en medio de un salto y la chica que estaba atada en el extremo murió en el acto al estrellarse contra el suelo. La goma estaba pasada y el seguro no quiso saber nada de lo ocurrido. Tras unos cuantos meses de juicio el fallo fue inculpatorio para el marido de Sara, que temiendo ser encarcelado salió del país rumbo a España. Ella quedó encargada de denunciar su desaparición, pagar a los abogados y vender lo que les quedaba. Luego se reuniría con él en Europa e iniciarían una nueva vida con las niñas. Aquel fue un año durísimo y la ingenua ama de casa tuvo que aprender mucho: Lidió con abogados, jueces y acreedores, malvendió todas sus pertenencias, se deshizo del coche, remató las motos de agua, aguantó amenazas, perdió amigos y tuvo que consolar a sus hijas cuando volvieron de la escuela llorando porque los compañeros llamaban asesino a su papá.

Finalmente, aunque se le rompió el corazón al despedirse de la familia, suspiró aliviada mientras subía en el avión. Tenía esperanza en el futuro. Su esposo ya trabajaba al otro lado del mar y había alquilado un piso modesto con dos habitaciones a las afueras de Madrid. La pesadilla había terminado.

Tardó poco en adaptarse a su nueva vida. Lo más difícil fue retomar la relación de pareja. A él no le sentaba bien la pobreza, y le costaba asumir los pequeños gastos que requerían su mujer y las hijas. Ahora daba a regañadientes el dinero que se le pedía para la administración de la casa, requería justificación de cada compra y lo negaba si consideraba que no era oportuna. En esta nueva situación Sara, que ya no era la mujer sumisa y dependiente que él dejó en Ecuador un año antes, decidió buscar empleo. Su marido consideraba la idea pésima: ¿Quién iba a hacerse cargo de las niñas? ¿Cómo podría apañarse con el cuidado del piso? ¿De qué iba a trabajar si no tenía papeles? Porque las ecuatorianas en España sólo eran empleadas de hogar, y ella no iba a desatender su casa por la de otros a cambio de una miseria, faltaría más.

(continuará)

La reunión de brujas se alargó hasta ayer. Hoy aún me dura la resaca. No da el espacio de un post para contarte todo lo que nos ha pasado estos días:

Hemos celebrado la despedida de soltera de la periodista, la vuelta a la capital de la exmileurista, el aniversario de bodas de laindependiente (quien esto escribe se casó hace un par de 11-S) y la inauguración de la nueva hipoteca de nuestros galanes, que por fin, después de cinco años de novios, van a compartir casa.

Hemos ido de museos, hemos visto peliculas de Audrey Hepburn, hemos comprado ropa exclusiva por precios irrisorios, hemos paseado por Chamberí, por Antón Martín, por Chueca y por El Pardo (¡vimos jabalíes y ciervos!).

Hemos comido en casa ensaladas de salmón y gambas, pizzas barbacoa, costillas con frijoles y unos cuantos botes de Häagen-Dazs; hemos comido en la calle pastas divinas, sashimis generosos y verduras liofilizadas; hemos bebido infinidad de cocacolas light y muchos cafés, muy pocas copas y bastante champán (¡La casa por la ventana!...)

Hemos enumerado pasados amantes, futuros viajes, trabajos, masters y complementos de moda (sobre todo gafas).

Hemos llorado, hablado, besado, opinado, criticado, alabado, abrazado, reído y hasta discutido.

Nos lo hemos pasado, en definitiva, esplendorosamente bien

Vienen dos amigas a casa para pasar unos días.

Coincide que estamos todas en pre-momento vital: Una está a punto de mudarse con su novio y en dos semanas expira el contrato de becaria con el que trabajaba hasta ahora. La otra tiene nueva hipoteca y hoy está diciendo adiós a un puesto fijo en el que ni siquiera llega a ser mileurista, dispuesta a iniciar una nueva vida de... aun no sabe qué. Yo ando en los prolegómenos solitarios de La Independiente, con las dudas y crisis típicas de la emprendedora (qué poco me gusta esa palabra...).

Lo mejor de todo es que somos buenas profesionales, muy trabajadoras, con una carrera a nuestras espaldas amplia y variada. No tendríamos ningún apunte negativo si pidiéramos referencias a cada uno de los empleadores que hemos tenido. Más bien al contrario, todos ellos han dejado las puertas abiertas para nuestra vuelta.

Puede ser que este fin de semana demarquemos la posición de salida para esta nueva etapa que se nos presenta. Estoy segura que el periodismo radiofónico, la gestión cultural y la edición en internet se beneficiarán del meigallo que hagamos mañana por la noche.

Ya te iré contando...